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«Ci sono libri che raccolgono le 
tappe di un lungo percorso ed altri 
che, pur venendo anch’essi da una 
lunga incubazione, si condensano 
più rapidamente, di fronte alla pres-
sione esercitata da un problema, li-
bri che vogliono segnalare un’ur-
genza e sperano di essere stati scrit-
ti per tempo», scrive Franco Cassa-
no nel Prologo di L’umiltà del ma-
le, uscito nella collana “Anticorpi” 
di Laterza nel 2011 e appena ripub-
blicato anche in economica. E qual 
è il problema che ha dettato l’ur-
genza? Alcuni cenni e altri indizi 
lasciano pensare che sia la lunga 
durata del successo popolare del 
cav. Berlusconi, i cui governi hanno 
occupato, con due interruzioni, l’ul-
timo ventennio. La possibile residua 
tempestività del libro starebbe nel 
proporre linee di etica della politica 
l’applicazione delle quali consenta 
di limitare la continuazione del suc-
cesso popolare di Berlusconi, quin-
di interrompere la durata dei suoi 
Governi, che avevano in effetti, agli 
occhi di molti, assunto una strana 
aria di eternità prima della sua inat-
tesa rimozione alla fine del 2011. Il 
libro si compone di tre saggi di me-
dia dimensione e un quarto di sinte-
si, un po’ più breve, l’Epilogo. I tre 
saggi vertono il primo sull’interpre-
tazione della Leggenda del Grande 
Inquisitore, il secondo sulle rifles-
sioni di Primo Levi sugli atteggia-
menti di sopravvivenza dei prigio-
nieri nei lager, il terzo sulle conce-
zioni della liberazione della Scuola 
di Francoforte.  
L’attinenza di tutto ciò con il pro-
blema politico che presumibilmente 
è all’origine del libro è molto indi-
retta. Qualche maggiore indicazione 
al riguardo viene data dall’autore 
nell’Epilogo, che ogni lettore, io 
credo, avrebbe desiderato fosse sta-
to sviluppato di più. L’aspetto più 
sorprendente del libro è il suo ap-
proccio squisitamente morale a un 
problema che è principalmente poli-
tico. O forse, se vogliamo, il proble-
ma politico contingente, del resto 
mai esplicitamente enunciato, viene 
affrontato attraverso delle riflessio-
ni che vertono sulle radici etiche, o 
forse antropologiche, o etico-antro-
pologiche, del principale problema 
di filosofia politica, la natura del 
potere. Anche se vi fosse qualche 
progresso nell’esame di quest’ulti-
mo, resterebbe ancora da vedere 
quale illuminazione sul primo se ne 
potrebbe trarre. Credo che il se-
guente passo del saggio sulla Leg-
genda del Grande Inquisitore sia tra 
i più perspicui: «[Il Grande Inquisi-
tore] rivendica il merito di scavalca-
re in coerenza una predicazione ri-
volta agli umili e agli ultimi, facen-
do perversamente osservare che es-
sa, lungi dal dedicarsi ai più deboli, 
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ha di fatto proposto una nuova ge-
rarchia al cui vertice sono gli eletti, 
i più puri e i più forti. L’attenzione 
per i miseri, per i deboli, per coloro 
che non hanno la forza morale per 
essere all’altezza dei principi più 
esigenti formulati da Cristo, per-
mette di scavalcare i rischi di aristo-
cratismo impliciti in quella predica-
zione proprio in nome di quegli 
stessi principi. Chi sta con gli ultimi 
deve essere capace di confrontarsi 
anche con le loro debolezze, con il 
loro bisogno di certezze e di sotto-
missione, con un’idea del divino 
molto terrestre, immediata e profa-
na». Ora Cassano non nota che lo 
‘scavalcamento’ del Grande Inqui-
sitore avviene sulla base di un’an-
tropologia e di una teologia ben di-
versa da quella di Gesù di Nazareth, 
il quale non dubita che il suo mes-
saggio di pentimento e conversione 
sia aperto a tutti ed efficace per tut-
ti. La differente forza morale degli 
individui non esiste per Gesù, i cui 
‘umili’ sono coloro che aspettano 
con fede l’avvento del Regno, e i 
cui ‘ultimi’ sono peccatori, ossia 
ebrei che hanno abbandonato la pra-
tica della Legge, ma per alcuni 
aspetti migliori degli osservanti, in 
quanto meno convinti che la sola 
pratica della Legge li possa salvare, 
e con già il seme del pentimento in 
cuore (ecco perché «gli ultimi sa-
ranno i primi nel Regno di Dio»). 
Non vi sono dunque «rischi di ari-
stocratismo» nella predicazione di 
Gesù. Tuttavia, questa diversa capa-
cità morale è un dato assiomatico 
per l’antropologia pessimistica e 
probabilmente atea del Grande In-
quisitore, e lo è anche per Cassano. 
Ci si potrebbe aspettare che sia te-
matizzata nel secondo saggio (e ca-
pitolo), quello dedicato a un’analisi 
di I sommersi e i salvati di Levi. Ma 
qui oltre al riconoscimento che «in 
una situazione fortemente squilibra-
ta, la maggior parte degli uomini 
non è capace di una resistenza 
eroica e, invece di ribellarsi, decide 
di sopravvivere e si arrende», ac-
quista rilievo la circostanza dell’im-
prevedibilità della risposta di ognu-
no in situazioni estreme. A ben 
guardare, proporre una spiegazione 
dei comportamenti umani in termini 
di diversa ‘forza morale’ non è 
ovvio: presuppone per esempio che 
gli individui sappiano cosa dovreb-
bero fare in ogni determinata situa-
zione, ma poi non abbiano il co-
raggio, o la fermezza, o l’abnega-
zione necessari per farlo. Vi sono 
notoriamente delle spiegazioni al-
ternative, di cui la principale è la 
maggiore o minore capacità di 
orientamento cognitivo in una data 
situazione, la capacità di determina-
re quale sia l’azione appropriata. 
Inoltre, questa capacità cognitiva 
dipende dall’educazione morale e 
dalle capacità critiche delle persone. 
Quanta gente, per esempio, riesce a 
seguire la politica senza lasciarsi 
catturare dagli slogan ripetuti osses-
sivamente, nel caso migliore dagli 
stereotipi, dalle semplificazioni, cui 
ricorre il giornalismo anche quando 
non infeudato? Quanta gente ha i 
mezzi per sottrarsi alla presa di ap-
pelli demagogici? Forse costoro so-
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no ‘deboli’, ma non necessariamen-
te deboli in senso morale. Da questo 
seguirebbe, naturalmente, l’estrema 
importanza di media non occupati 
politicamente, non gestiti addirittu-
ra da uno dei protagonisti del gioco 
politico. Oppure, si potrebbe negare 
radicalmente la premessa che la 
gente sia divisa tra il bene, che co-
nosce, e la pratica, che non avrebbe 
l’energia morale di adeguare a tale 
indiscusso ideale. La gente potrebbe 
essere fatta di tanti piccoli Previti, o 
Dell’Utri, soggetti che perseguono 
con grande lucidità e tenacia, senza 
alcuna esitazione o debolezza, il lo-
ro bene, per quanto socialmente 
dannoso sia. Ora queste alternative 
non sono prese in considerazione da 
Cassano. Egli accetta pienamente la 
suddivisione dell’umanità asserita 
dal Grande Inquisitore: i pochi co-
raggiosi e forti, e i molti deboli e 
inetti, e la cala senza molte media-
zioni nella realtà italiana odierna. 
(Perché produca dei terribili guasti 
in Italia e non, per esempio, in Spa-
gna o in Francia, resta inspiegato.) 
Certo, i mezzi, gli strumenti di go-
verno del Grande Inquisitore sono 
cambiati: «Se nella leggenda il 
Grande Inquisitore esalta il miraco-
lo, il mistero e l’autorità, oggi offri-
rebbe anche e soprattutto i consumi, 
il piccolo divismo dei mediocri, il 
narcisismo amorale dei reality ecc. 
E se nel passato il mezzo poteva es-
sere quello della sottomissione 
esplicita al potere, del genuflettersi 
del suddito, della rinunzia ai diritti, 
oggi esso consiste invece nella ri-
nunzia ai doveri, in una sorta di su-
peromismo dei peggiori, in un dila-
gare della volgarità». Ma non c’è 
solo il versante mediatico del Gran-
de Inquisitore. C’è anche quello go-
vernativo. E qui l’esimio personag-
gio ha usato a piene mani una ri-
sorsa di governo tipicamente sua, la 
pratica del Condono. Non solo re-
stare impuniti, ma anche essere 
condonati: questa è davvero un’a-
spirazione diffusa. Strano che Cas-
sano non la ricordi. Ad ogni modo, 
secondo Cassano con poche varianti 
lo schema è lo stesso. Ciò che egli 
aggiunge al dettato della Leggenda 
è un rimprovero ai pochi seri: 
«L’obiettivo critico del nostro ra-
gionamento è il narcisismo etico, 
quell’atteggiamento che, affetto da 
un sentimento di superiorità morale, 
finisce per lasciare la debolezza de-
gli uomini nelle mani del nemico». 
Non è chiaro se Cassano attribuisca 
il formarsi del supposto ‘narcisismo 
etico’ alla situazione generale della 
presenza di una minoranza di dis-
senzienti, o alla sua concreta realiz-
zazione nell’Italia berlusconizzata. 
Nel primo caso, la tesi sarebbe for-
temente dubbia. I due che non si 
piegarono all’entrata nel lager, un 
professore della Sorbona e uno sca-
ricatore di porto livornese, ricordati 
da Cassano riassumendo il resocon-
to di Levi, furono immediatamente 
sterminati. La loro resistenza non 
ebbe alcuna efficacia, ma sarebbe 
molto strano attribuire loro del ‘nar-
cisismo etico’. Lo stesso vale, natu-
ralmente, per i temerari ragazzi del-
la “Rosa Bianca”: pensiamo siano 
stati degli eroi. In alcune storie del-
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l’Antico Testamento i pochi che 
non si lasciano corrompere dai più 
diventano addirittura il ‘resto salvi-
fico’. Nel secondo caso, ci imbat-
tiamo nella difficoltà che Cassano 
non compie la contestualizzazione 
della Leggenda necessaria a indivi-
duare il gruppo che corrispondereb-
be ai pochi giusti. Di chi si tratta? 
Credo che di tutto si possa accusare 
il PD, tranne di ‘aristocratismo eti-
co’! Del ‘popolo viola’? Di tutti 
quelli che non sopportano la dema-
gogia del Berlusconi? Forse si po-
trebbe rimproverare una qualsiasi di 
queste minoranze di incapacità poli-
tica, ma anche questo richiederebbe 
un’analisi circostanziata che pur-
troppo manca. E il discorso si po-
trebbe anche rovesciare. Di ‘aristo-
cratismo etico’ ce n’è in Italia trop-
po poco. Una vera classe dirigente 
in Italia non c’è, perché sparita 
quella notevole aristocrazia di cam-
pagna che aveva alimentato la De-
stra storica, non è mai subentrata 
una solida borghesia. E perché in 
Italia mancano le istituzioni che ne 
favoriscano la formazione. Se vi 
fosse, la sua caratteristica sarebbe, 
naturalmente, di riconoscere e os-
servare dei doveri in più, non certo 
di dedicarsi all’auto-ammirazione. 
In ogni caso, secondo Cassano que-
sto supposto sentimento di superio-
rità morale ha conseguenze politi-
che disastrose, perché così «i deboli 
sono lasciati nelle mani dell’Inqui-
sitore. Bisogna sapersi confrontare 
con lui proprio sul terreno della de-
bolezza dell’uomo». Ma qui c’è un 
inatteso punto di svolta dell’argo-
mentazione: «Nella società la forza 
morale è più difficile da individuare 
e forse diversamente distribuita di 
quanto non si creda», ossia, l’autore 
ammette che lo schema che ha im-
portato dalla Leggenda del Grande 
Inquisitore non funziona! Con una 
stupefacente piroetta Cassano attri-
buisce all’ignoto gruppo destinata-
rio del suo rimprovero, non a lui in 
questo libro, l’incapacità di «deco-
struire l’unica categoria della debo-
lezza, figlia dell’assolutismo etico, 
e riconoscere che essa è composta 
di diverse dimensioni», sicché esso, 
non lui, «dovrebbe smettere di eti-
chettare come debole ciò che non 
riesce a capire». Ma certo! Chie-
diamo tutti di poter capire. Ve-
diamo i pochi cenni di ‘decostruzio-
ne’ proposti nelle ultime pagine dal-
l’autore. 1) Le tasse, sostiene Cas-
sano, vanno pagate, ma «bisogna 
capire che diversa è la posizione di 
chi ricava il suo salario dal bilancio 
statale e in una posizione protetta 
rispetto al mercato internazionale, e 
quella di chi vive invece su un mer-
cato in cui non esiste protezione»: 
un’affermazione di impressionante 
vaghezza. Vuol dire (a) che gli stes-
si redditi guadagnati in diversi set-
tori di attività hanno una diversa 
meritorietà, che va riconosciuta con 
un regime fiscale differenziato? 
Vuol dire (b), dando per scontato 
che i redditi guadagnati sul mercato 
internazionale sono in media molto 
più alti di quelli dei dipendenti pub-
blici, che la progressività dell’Irpef 
va ridotta per consentire a quelli 
che rischiano un congruo premio di 
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rischio? Vuol dire (c) che l’evasio-
ne fiscale attuata dal secondo grup-
po può essere vista come un sosti-
tuto di (a) o di (b), quando manchi-
no, e dunque, si può condonare? 2) 
Non bisogna «guardare con disprez-
zo la molla dell’interesse». Non mi 
consta che qualcuno lo faccia. Forse 
nella Costituzione italiana c’è del 
sospetto nei confronti dell’interesse 
privato. Esso può volgersi a im-
prese meravigliosamente produtti-
ve, ma ve ne sono forme spavento-
samente predatorie e distruttive, 
quelle oggetto dei tanto desiderati e 
popolari condoni urbanistici e am-
bientali dei Governi Berlusconi. Si 
ricordi in particolare il disegno di 
legge di ‘alleggerimento’ della nor-
mativa antisismica tacitamente ab-
bandonato solo perché in via di ap-
provazione nei giorni immediata-
mente successivi al terremoto del-
l’Aquila! La ‘decostruzione’ auspi-
cata, certo non realizzata, da Cassa-
no, rimane dunque un compito 
impegnativo e urgente per ogni 
coscienzioso cittadino. 
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Umanità ritrovata 
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Fin dal titolo, parole desuete, un 
suono di altre epoche, del vecchio 
catechismo che ci faceva memoriz-
zare le «opere di misericordia mate-
riale» distinguendole da quelle «di 
misericordia spirituale». Ma ora ri-
tornano a farsi sentire, quasi a riem-
pire un vuoto: «Beati i misericor-
diosi, perché troveranno misericor-
dia». Sì, ma presso chi? Chi è in 
grado di assumere su di sé il peso 
delle miserie umane? Non si sbaglia 
a dire che con il ‘discorso della 
montagna’, di cui le ‘beatitudini’ 
sono il nucleo centrale, si tocca «un 
apice di civiltà insuperabile». Duc-
cio Demetrio qui si incontra con un 
altro grande laico, Enzo Paci, quan-
do parlava di «insuperabile valore 
etico del cristianesimo».  
È dunque rassicurante che cre-
denti e non credenti si misurino con 
le parole semplici (semplici?) di 
Gesù, su questo terreno alto della 
fede cristiana, ma anche della filo-
sofia, della morale di ogni tempo, e 
che trovino editori che vi prestino 
attenzione. Una collana, questa di 
Lindau, preziosa, dedicata alle bea-
titudini (l’altro titolo è G. Ravasi, 
A. Sofri, Beati i poveri in spirito, 
perché di essi è il regno dei cieli), 
come d’altra parte è preziosa quella 
del Mulino dedicata ad altre formu-
lazioni basilari del cristianesimo (i 
comandamenti), affidate in paralle-
lo, in un caso come nell’altro, a un 
uomo di fede e a una persona che la 
fede non l’ha (cfr., per esempio, E. 
Bianchi, M. Cacciari, Ama il prossi-
mo tuo). Segno di un’esigenza pro-
fonda del nostro tempo, dove spes-
so i ‘laici’ forniscono approfondi-
menti rilevanti sul piano della ricer-
ca anche religiosa. 
Nella prima parte del volume, Pie-
rangelo Sequeri (Misericordia. Lo 
